“和总书记握手的时候，我手心里全是汗！”

• 原标题：“和总书记握手的时候，我手心里全是汗！”

  　　“和总书记握手的时候，我的手心里全是汗！”第一次到北京，就受到习近平总书记的亲切接见，石确扎堆既紧张又激动。从海拔4700米的阿里地区到首都北京，跨越了石确扎堆认知里能想到的所有荣誉，成为他这一辈子都难以忘记的时刻。

  　　7月26日上午，习近平总书记会见全国退役军人工作会议全体代表。石确扎堆和次军作为参会的西藏代表，也就有了生平第一次到北京、生平第一次和总书记握手的殊荣。

  　　次军拿出手机里保存的那张中央媒体刊发的总书记和代表们的大合影：“除了第一排落座的老英雄，只有安排在第二排的代表才和习近平总书记握了手的。我在哪儿啊？找找，找找，第二排脸最黑的那个，嘿嘿。”从退伍开始就在雁石坪养路段工作的次军，已经无怨无悔地在那里写下了21个年头的艰辛和付出。

  　　朴实无华却又大爱至美。

  　　2000年，次军从西藏拉萨工兵15团退役。

  　　从一名军人过渡到一名群众，次军没有过多的彷徨、选择，一纸申请书递交了上去：请求到雁石坪公路养护段当一名养路工人。

  　　这个选择多少有点出乎意料。这个在三年服役期间荣获过优秀学兵、优秀士兵、优秀操作手等诸多荣誉的小伙子，在很多人眼里本可以有更多、更好的选择。但平均海拔4700米的雁石坪养护段，终日与风雪为伍，时刻面临生与死的考验……然而，20岁的次军态度坚毅。

  　　守护雪域生命线，就是在继续守卫我们祖国的山山水水，就是在延续“保家卫国”的军人职责，次军愿意用这样的方式，在他最美好的青春年华里铭刻下这份骨子里的坚守。

  　　“奋斗在一线”是石确扎堆的微信名。

  　　微信里仅放着的几张图片是他这次身穿制服在天安门广场的留影、2005年被阿里军分区任命为措勤县措勤镇基层干事武装部专职武装干事的任命书，以及2018年措勤县人武部颁发的“优秀专武干部”荣誉证书。

  　　寥寥数字，倒像是石确扎堆自己给出的承诺。

  　　零星的图片，是这个藏族小伙子羞涩却珍贵的骄傲。

  　　海拔4700米的措勤镇，被外人冠以这样的形容：在这里，躺着就是奉献。但是，在石确扎堆的眼里，这里却是一片让他得以成长的沃土。

  　　这片热土，让他有着干不完的热情，有着使不完的干劲。这里贫瘠的土地、光秃秃的山峦，成了石确扎堆眼里最柔情的爱恋，10多年来，他从来没有动过离开的念头，竟舍不得离开这里了。

  　　这次离开，感受的竟是跨越万水千山的党中央的关怀。7月24日到达北京，27日匆匆返藏。前后不过短短四天，在次军和石确扎堆的人生里却留下了永远无法抹去的记忆。“这种激动之情，这辈子都不会忘记了。”“在哪里不是工作，组织安排我去哪我就要在哪里扎根，永远不会忘记党的恩情。”

  
  

  (责编：廉梦歌、柴济东)